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theatre-sartrouville.com  
Place Jacques-Brel Sartrouville

    

    

jeu 1er oct 19h30
ven 2 oct 20h30
sam 3 oct 17h

mer 7 oct 20h30
jeu 8 oct 19h30
ven 9 oct 20h30
sam 10 oct 17h

mer 14 oct 20h30
jeu 15 oct 19h30
ven 16 oct 20h30
sam 17 oct 17h

mer 21 oct 20h30
jeu 22 oct 19h30
ven 23 oct 20h30

Un jour, 
je reviendrai
composé de L’Apprentissage et du Voyage à La Haye

texte Jean-Luc Lagarce
mise en scène Sylvain Maurice

avec Vincent Dissez

assistanat à la mise en scène Béatrice Vincent
scénographie Sylvain Maurice  
en collaboration avec André Neri 
costumes Marie la Rocca
lumière Rodolphe Martin
son et régie son Cyrille Lebourgeois
régie générale André Neri
régie lumière Sylvain Brunat

régie plateau Laurent Miché

production Théâtre de Sartrouville–CDN 

L’Apprentissage et Le Voyage à La Haye sont publiés aux Solitaires Intempestifs

durée 1h30
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en tournée (en cours)
du 2 au 3 décembre 2020 au Théâtre de Lorient–CDN



Être seul, presque une journée entière et revoir 
Amsterdam et La Haye, cela me plaisait également, 
je dis cela à A. et il sourit de mes petites tricheries. 
Je n’étais pas revenu dans la ville depuis plus d’une 
année, ce temps où j’avais encore espéré m’y plaire,
le rêve que je refaisais toujours de partir y vivre 
et que G. m’accompagne. J’avais, malgré la fatigue 
et ce nuage devant l’œil, le sentiment très doux 
d’une escapade agréable. Si je ne savais pas être 
mieux seul, toujours, désormais, je savais que 
j’allais moins mal sans les autres. 

«            

«

LE VOYAGE À LA HAYE ©
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L’histoire 

Un homme renaît à la vie après un coma. Tout en réapprenant les 
gestes les plus simples à la manière d’un petit enfant, il observe 
cette situation avec toute sa causticité d’adulte. L’hôpital devient 
alors la toile de fond dont il se nourrit pour écrire une comédie 
grinçante. On le retrouve quelque temps plus tard : c’est un auteur 
et metteur en scène trentenaire, en rémission, parti aux Pays-Bas 
pour la tournée d’une pièce. Ce voyage, dont il pressent qu’il sera 
le dernier, est l’occasion de porter un regard sur ses amours pas-
sées, mais surtout sur le théâtre qui a structuré sa vie.

Un jour, je reviendrai est composé de L’Apprentissage et du 
Voyage à La Haye, deux récits autobiographiques de Jean-Luc La-
garce. Entre émotion et ironie, l’artiste y fait son ultime « tour de 
scène », comme un chanteur ou un comédien ferait sa tournée 
d’adieux avant de s’éclipser. Sylvain Maurice retrouve ici Vincent 
Dissez à la suite de Réparer les vivants (d’après le roman de May-
lis de Kerangal). Ensemble, ils célèbrent la créativité d’un des 
dramaturges les plus importants du XXe siècle dans un autopor-
trait sans complaisance qui regorge de vie.   



Pourquoi réunir L’Apprentissage et 
Le Voyage à la Haye ?

Ces deux textes sont autobiogra-
phiques. Ils ont été écrits chronolo-
giquement et ils traitent des mêmes 
thèmes : le théâtre, le désir, la ma-
ladie, la mort. L’Apprentissage ra-
conte la sortie du coma et le retour 
à la vie. Le Voyage à la Haye raconte 
comment la tournée d’un spectacle 
aux Pays-Bas devient un voyage 
d’adieu où Lagarce revisite certains 
moments de sa vie et de son art. Les 
thèmes de ces textes sont sombres 
pourtant il s’en dégage une immense 
vitalité, notamment parce que l’écri-
ture est un moteur puissant pour « te-
nir ». Il y a d’ailleurs beaucoup d’hu-
mour, principalement sous la forme 
de l’ironie (sur les autres et sur soi-
même), cette ironie singulière propre 
à Lagarce. 

Pourquoi avoir choisi pour titre Un 
jour, je reviendrai ? 

C’est une expression de Lagarce lui-
même. Il se projette dans le futur alors 
qu’il sait qu’il va mourir (il a le sida à 
une époque où les traitements contre 
le virus sont encore inefficaces). On 
peut l’entendre comme un pied de nez 
à la mort. Lagarce postule une forme 
de postérité : il a conscience que son 
œuvre passera le temps. 

L’expression suggère également une 
forme de réincarnation. On dit que le 
théâtre fait parler les morts, et dans 
notre projet c’est très concrètement 
le cas. Vincent Dissez est le fantôme 
de Jean-Luc Lagarce en quelque 
sorte. C’est d’ailleurs un fantôme 
bienveillant : le projet de « revenir » 
parler aux vivants, grâce au théâtre, 
créé la possibilité que quelque chose 
advienne qui est plus grand que le 
simple souvenir.

Même s’ils se rejoignent sur le plan 
autobiographique, les deux textes 
sont assez différents stylistique-
ment. 

Oui. L’Apprentissage répond à une 
commande de Roland Fichet dont 
la consigne était « écrire un récit de 
naissance ». Lagarce s’en empare 
pour raconter sa renaissance : sor-
tant du coma, il est comme un nour-
risson qui vient au monde ; au fur et 
à mesure qu’il revient à la vie, il est 
comme un petit enfant qui prend 
conscience du monde qui l’entoure, 
qui fait l’apprentissage de la marche, 
du langage, etc., jusqu’à devenir au-
tonome. L’écriture est très travaillée : 
le narrateur est sans cesse en train 
de reformuler sa pensée, comme une 
suite de repentirs, pour trouver l’ex-
pression la plus juste. Le Voyage à 

La Haye est d’une écriture plus libre 
qui s’apparente davantage au témoi-
gnage. Les enjeux en sont beaucoup 
plus explicites : le narrateur décrit 
ses relations ambivalentes avec son 
entourage, la joie et les agacements 
de la vie en tournée, ses pensées éro-
tiques et amoureuses, le monde mé-
dical avec ses figures…

Est-ce que tu veux accentuer la 
dissemblance entre les textes ou 
au contraire privilégier l’unité ? 

Les deux. Le retour à la vie (qui est 
le sujet de L’Apprentissage) a pour 
conséquence que dorénavant le 
temps est compté. Le Voyage à La 
Haye est par conséquent placé sous 
le signe de l’urgence comme une ré-
ponse à l’inéluctable. Les textes sont 
construits sur des dynamiques op-
posées : la nécessité impérieuse de 
raconter est d’autant plus forte que 
L’Apprentissage a été plus lent et 
retenu. 
Réunir ces deux textes c’est propo-
ser un adieu placé sous le signe du 
théâtre. Le narrateur vient faire son 
dernier tour de piste, son dernier ré-
cital, et puis il s’éclipse. D’ailleurs le 
texte se termine sur un suspens : on 
comprend que c’est fini, mais rien ne 
vient le souligner. C’est particulière-
ment émouvant. 

Après Réparer les vivants, c’est 
une nouvelle collaboration avec 
Vincent Dissez. 

Oui. On a mis un peu de temps à 
trouver une œuvre aussi puissante 
que le roman de Maylis de Kerangal 
(qui d’ailleurs continue à tourner). 

Pourquoi mettre en scène de façon 
régulière des monologues ?  

C’est une forme qui me passionne. 
Outre la diversité des écritures, elle 
est une occasion unique pour l’in-
terprète d’explorer son art. L’acteur, 
en cette occasion, est comme un fu-
nambule, au plus près du danger… 

Entretien avec Sylvain Maurice
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Vivre avec le sida
Lecture passionnante que celle du 
journal de Jean-Luc Lagarce, écrit 
tambour battant de 1977, année de 
ses vingt ans, à 1995, année de sa 
mort. Fauché par le sida, l’épidémie 
terrifiante des années 1980-1990, 
l’auteur évoque explicitement la 
maladie avant même qu’elle n’entre 
dans sa vie le samedi 23 juillet 1988 : 
« Je suis séropositif / mais il est 
probable que vous le savez déjà  ». 
Tout est dit dans cette adresse 
directe au lecteur, récurrente dans 
les pages de ce journal qui déroulera 
constamment et sincèrement, mais 
sans dramatisation, le scénario de 
l’imminence de la mort : analyses, 
séjours à l’hôpital, dégradation du 
corps... 

Le théâtre avant tout
Mais la maladie n’est jamais le sujet 
unique de son écriture diariste. La 
vie de Lagarce est essentiellement 
celle de l’écriture théâtrale ou de la 
mise en scène des textes des autres 
et parfois des siens. Les notations 
médicales relatives au sida semblent 
mesurées malgré leur récurrence et 
leur précision (température, poids, 
nature des examens à l’hôpital...), 
comparativement aux réflexions sur 
les spectacles qu’il prépare, sur les 

pièces qu’il écrit, aux nombreuses 
mentions de films vus au cinéma ou 
en vidéo, aux romans ou pièces qu’il 
découvre, mais aussi aux corps des 
partenaires qu’il multiplie malgré 
la revendication de sa « solitude 
intempestive » clamée le jour même 
où il révèle sa séropositivité : « Être 
plus solitaire encore, si cela est 
envisageable. [...] Sourire, faire le bel 
esprit. Et taire la menace de la mort... 
parce que tout de même... » 
Les points de suspension sont 
diversement interprétables mais ils 
semblent s’éclairer le lundi 20 juin 
1994 quand Lagarce refuse d’adapter 
sur scène le récit autobiographique 
Cargo Vie d’un jeune auteur belge 
récemment mort du sida, Pascal De 
Duve : « On ne fait pas de théâtre 
avec de bons sentiments. J’essaie 
de dire que le Sida n’est pas un 
sujet...  » et d’ajouter relativement à 
lui-même : « J’écrirai, je crois sur “ma 
maladie”, ma résistance donc mais je 
ne vais pas me lancer dans je ne sais 
quelle “spécialisation” effrayante (et 
ridicule). »
Lagarce s’affirme donc avant tout 
comme un metteur en scène et 
dramaturge, mais pas comme un 
auteur faisant de la maladie une 
expérience majeure à communiquer. 
Son univers intellectuel et littéraire 

pourrait donc être défini comme 
l’envers de celui d’Hervé Guibert, 
autobiographe et romancier qui a fait 
du sida l’enjeu de son œuvre.

Deux récits liés au théâtre
En mars 1994, le dramaturge et metteur 
en scène Roland Fichet, rédacteur en 
chef d’une revue sur les écritures du 
spectacle, Les Cahiers de Prospero, 
commande à Lagarce « un court 
texte [...] sur l’idée de “naissance”. 
Cela s’appelle L’Apprentissage  » 
(Journal, vendredi 25 mars 1994). Ce 
récit d’un séjour à l’hôpital pour une 
pneumocystose en juin 1992 évoque 
le coma, la douleur et un avant-goût 
de la mort. La rédaction ne dure que 
quelques jours, et le lundi 28 mars 
1994, le journal révèle que « François 
[ami et collaborateur de Lagarce] 
est plus qu’enthousiaste  » pour ce 
récit destiné à devenir un spectacle. 
C’est la raison pour laquelle les 
caractéristiques de l’autofiction 

(détails de vie, multiples attestations 
de véracité, etc.) sont loin d’être 
évidentes dans ce texte parabolique 
qui s’assimile déjà par son titre à une 
initiation, à une narration opérant 
des choix en vue d’une dynamique 
dramatique propice à la mise en 
scène. Le fait de ne jamais nommer 
le sida est une preuve de cet écart 
volontairement pris par rapport à 
l’écriture du moi. 
L’été 1994, L’Apprentissage est suivi 
d’un autre texte racontant la dif-
ficulté à poursuivre une tournée 
théâtrale en février de la même 
année, en raison de la progression de 
la maladie – Le Voyage à La Haye –, un 
texte dont le matériau est amplement 
développé dans les pages du journal, 
genre littéraire qui prend alors une 
importance majeure dans la vie de 
Lagarce : « Je recopie mon Journal, 
mais hier et aujourd’hui, comme le 
temps est compté me suis attelé à 
mettre au propre la partie de février 
1994, Le Voyage à La Haye et mon 
joyeux retour dans le rôle de Tirésias, 
pour ce que je souhaite écrire » 
(mercredi 27 juillet 1994). La mention 
du personnage de la mythologie 
grecque Tirésias, devin qui a connu à 
la fois la vie dans un corps d’homme 
et dans un corps de femme, en dit 
long sur le sentiment de clairvoyance 
que l’écriture du journal développe 
chez l’auteur. 

Xavier Damas

Deux récits particuliers dans le parcours de Lagarce
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Jean-Luc Lagarce    
Jean-Luc Lagarce est né le 14 février 
1957. Il passe son enfance à Valentigney 
dans le Doubs où ses parents sont 
ouvriers aux usines Peugeot. En 1975, 
pour suivre des études de philosophie, 
il vient à Besançon où parallèlement 
il est élève au conservatoire de région 
d’art dramatique. Il fonde en 1977 
une compagnie théâtrale amateur, Le 
Théâtre de la Roulotte, dans laquelle 
il assume le rôle de metteur en scène, 
montant Beckett, Goldoni, mais aussi 
ses premiers textes. En 1980, il obtient 
sa maîtrise de philosophie en rédigeant 
« Théâtre et Pouvoir en Occident ». Le 
Théâtre de la Roulotte devient en 1981 
une compagnie professionnelle où 
Jean-Luc Lagarce réalise une vingtaine 
de mises en scène, alternant créations 
d’auteurs classiques et ses propres 

textes. En 1982, Voyage de Madame 
Knipper vers la Prusse orientale est mis 
en scène par Jean-Claude Fall. Il verra 
seulement quatre de ses textes montés 
par d’autres metteurs en scène, mais il ne 
se sentira pas un auteur « malheureux », 
il est un auteur reconnu et ses pièces 
sont accessibles, publiées et lues. C’est 
en 1988 qu’il apprend sa séropositivité, 
mais les thèmes de la maladie et de la 
disparition sont déjà présents dans son 
œuvre et il refusera toujours l’étiquette 
« d’auteur du sida », affirmant à l’instar 
de Patrice Chéreau que ce n’est pas un 
sujet. En 1990, il réside à Berlin grâce 
à une bourse d’écriture ; c’est là qu’il 
écrit Juste la fin du monde, le premier 
de ses textes à être refusé par tous les 
comités de lecture. Il arrête d’écrire 
pendant deux ans, se consacrant à la 
mise en scène. Il décède en 1995 au 
cours des répétitions de Lulu. Si son 
œuvre littéraire est essentiellement 
composée de 25 pièces de théâtre, il a 
aussi écrit trois récits (L’Apprentissage, 
Le Bain, Le Voyage à La Haye), un 
livret d’opéra (Quichotte), un scénario 
pour le cinéma (Retour à l’automne), 
quelques articles et éditoriaux (publiés 
sous le titre Du luxe et de l’impuissance) 
et a tenu durant toute sa vie de théâtre 
un journal composé de 23 cahiers. 
En France, il est actuellement l’un des 
auteurs contemporains les plus joués. 
Il est traduit dans de nombreux pays et 
certaines pièces, comme J’étais dans 
ma maison et j’attendais que la pluie 
vienne, ou Les Règles du savoir-vivre 
dans la société moderne, le sont en 
douze langues.

Sylvain Maurice    
Ancien élève de l’École de Chaillot, 
Sylvain Maurice fonde en 1992 la 
compagnie L’Ultime & Co, puis dirige 
le Nouveau Théâtre–CDN de Besançon 
et de Franche-Comté de 2003 à 2011. 
Depuis janvier 2013, il est directeur du 
Théâtre de Sartrouville-CDN. Parmi une 
trentaine de mises en scène, on note 
De l’aube à minuit (1994) et Kanzlist 
Krehler (2002, Berlin) de Georg Kaiser, 
Un fils de notre temps (1995) d’Horváth, 
Thyeste (1999) et Œdipe (2004) de 
Sénèque, L’Apprentissage (2005) de 
Jean-Luc Lagarce, Les Sorcières (2007) 
de Roald Dahl, Peer Gynt (2008) puis 
Les Nouvelles Aventures de Peer 
Gynt (2016) d’Henrik Ibsen, Richard 
III (2009) de William Shakespeare.
Son théâtre s’oriente sur les relations 
entre les disciplines artistiques : 
la marionnette, les arts visuels, la 
musique dans ses différentes formes. Il 

adapte et met en scène pour le théâtre 
musical La Chute de la Maison Usher 
(2010) d’après Edgar Allan Poe, crée 
Dealing with Clair/Claire en affaires 
(2011), un texte inédit de Martin Crimp 
et Métamorphose (2013) d’après 
Franz Kafka. En 2014, il se consacre 
à un cycle Marguerite Duras avec La 
Pluie d’été (pièce pour six acteurs) et 
Histoire d’Ernesto (forme pour sept 
marionnettistes). En 2015, il adapte le 
roman de Maylis de Kerangal et crée 
Réparer les vivants. Il réalise en 2017, 
à l’initiative de L’Arcal, Désarmés 
(Cantique) d’après Sébastien Joanniez, 
musique Alexandros Markeas, un opéra 
de notre temps qui réunit dans un projet 
participatif artistes professionnels et 
adolescents amateurs. Il signe aussi en 
2017 l’adaptation et la mise en scène 
de La 7e Fonction du langage d’après 
le roman de Laurent Binet, ainsi que 
la mise en scène de Bibi, librement 
inspiré de Charles Pennequin, avec 
la compagnie de l’Oiseau-Mouche. 
En 2018, il crée Ma cuisine, spectacle 
associant théâtre d’objets, vidéo et 
musique. En 2019, il signe le livret et 
la mise en scène de L’Enfant inouï, 
spectacle musical pour la jeunesse, sur 
une composition originale de Laurent 
Cuniot. En mars 2021, il créera Short 
Stories, six histoires courtes d’après 
des nouvelles de l’auteur américain 
Raymond Carver.
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Vincent Dissez 
Vincent Dissez est formé à l’atelier de 
Didier-Georges Gabily et au Conser-
vatoire national supérieur d’art drama- 
tique de Paris. En sortant du Conser-
vatoire, il poursuit l’aventure du Groupe 
Tchang avec Didier-Georges Gabily 
et joue sous sa direction dans Gibier 
du Temps. Il joue ensuite entre autres 
sous la direction de Stanislas Nordey, 
Cédric Gourmelon, Jean-Baptiste 
Sastre, Sylvain Maurice, Julie Duclos, 
Clément Hervieu-Léger, Jean-François 
Sivadier, Christine Letailleur, Jean-Pierre 
Vincent, Hubert Colas, Marc Paquien, 
Anne Torres, Bernard Sobel, Jean-
Marie Patte, Christophe Huysman, 
Jean-Louis Benoit. Il est également 
interprète pour la danse contemporaine  
et crée pour le Festival d’Avignon 2013 
Perlaborer avec la danseuse Pauline 
Simon, travaille sous la direction de 
Mark Tompkins pour le spectacle 
Show Time et enfin avec Thierry Tieu 
Niang sur un texte de Patrick Autéaux 
Le Grand Vivant. Depuis septembre 
2014, il est artiste associé au projet du 
TNS – Théâtre national de Strasbourg 
sous la direction de Stanislas Nordey.

Béatrice Vincent 
Béatrice Vincent participe aux 
créations de la Compagnie du 
chameau depuis sa fondation. Elle a 
travaillé sous la direction de Yaël Bacry 
et Delphine Augereau. Elle a failli se 
lancer dans une carrière de sorcière, 
mais finalement elle raconte des 
histoires aux enfants accompagnée 
par de vrais musiciens élevés aux 
grains. Forte d’une expérience de 
quatre ans dans un groupe de pop-
rock, Les Cactus, elle chante dans un 
trio féminin, Les Nuzes, des reprises 
décalées et humoristiques de vieilles 
chansons françaises. Depuis 2016, elle 
collabore avec Sylvain Maurice comme 
répétitrice et assistante, notamment 
sur le spectacle Penthésilée en 2020.
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Régisseur général depuis 1992, il a 
travaillé, entre autres, avec le Centre 
dramatique national de Sartrouville, 
le Théâtre de La Criée à Marseille, le 
Théâtre de la Ville et le Théâtre des 
Bouffes du Nord à Paris, le Théâtre 
Gérard-Philipe – CDN de Saint-Denis, 
la compagnie londonienne   Cheek By 
Jowl... Il a également travaillé avec Joël 
Jouanneau, Gildas Bourdet, Olivier Py, 
Laurent Gutmann, Jacques Vincey, 
Macha Makeïeff, Jean Bellorini, Declan 
Donnellan. Un jour, je reviendrai est sa 
2e collaboration avec Sylvain Maurice.

Marie la Rocca
Diplômée de l’École Boulle puis du ly-
cée La Source, elle achève sa forma-
tion à l’École du TNS – Théâtre natio-
nal de Strasbourg, section scénogra-
phie-costume. Elle travaille aux côtés 
d’Alain Françon pour la scénographie 
des Enfants du soleil et le retrouve en 
2016 pour les costumes du Temps et 
la Chambre, d’Un mois à la campagne 
et du Misanthrope en 2019. Elle a tra-
vaillé avec Laurent Pelly comme assis-
tante à la création costume à l’opéra et 
au théâtre mais aussi comme scéno-
graphe pour Cami et pour Funérailles 
d’hiver. Elle assiste également Thibault 
Vancraenenbroeck à la création des 
costumes de Parsifal. Elle conçoit les 
costumes et scénographie auprès de 
Célie Pauthe, les costumes auprès de 
Ludovic Lagarde, Yasmina Reza, Marie 
Reymond, Remy Barché, Christophe 
Honoré et Yves Lenoir. Elle travaille aux 
cotés de Sylvain Maurice depuis 2008.

Rodolphe Martin
Rodolphe Martin devient éclairagiste à 
27 ans après avoir été formé en travaillant 
avec Carolyn Carlson, tout en collaborant 
avec plusieurs créateurs lumière. Ces 
dernières années, il a principalement créé 
des lumières en danse et en théâtre, entre 
autres pour Carole Thibaut (Fantaisies), 
le collectif ES (Mode d’emploi à danser), 
Mark Tompkins (Opening Night), ou 
encore Johanny Bert (Patoussalafoi !). 
Dans le cadre de ces collaborations, il 
a été amené à créer dans des lieux tels 
que l’Opéra Garnier, l’Opéra de Saint-
Etienne, le festival ImPulsTanz à Vienne, 
le Théâtre du Gymnase, mais aussi le 
Florence Gould Hall Theater à New York. 
Il collabore avec Sylvain Maurice depuis 
L’Enfant inouï en 2019.

Cyrille Lebourgeois
Permanent au CDN de Sartrouville de 
2009 à 2017, il a travaillé comme régis- 
seur et  créateur son sur de nombreuses 
créations : Embrassons-nous Folleville ! 
de Laurent Fréchuret en 2010, Bobby 
Fischer vit à Pasadena en 2013 et 
Le Monstre du couloir de Philippe 
Barronet en 2014, Affaires courantes 
de Xavier-Valéry Gauthier en 2016, 
L’Imparfait d’Olivier Balazuc en 2017, 
Le Grand Théâtre d’Oklahoma de 
Madeleine Louarn et Jean François 
Auguste en 2018, ou encore Le Grand 
Meaulnes de Nicolas Laurent en 2019. Il 
collabore avec Sylvain Maurice en tant 
qu’assistant création et régie son de 
tournée sur La Pluie d’été de Marguerite 
Duras en 2016 et La 7e Fonction du 
langage de Laurent Binet en 2017.



Je marche doucement sur le boulevard, à peine, un petit quart 
d’heure de rien, je ne sais rien faire, la lumière me blesse les yeux, 
je ne sais pas bien où aller, je ne m’éloigne pas de l’établissement, 
j’ai peur de me perdre, toujours la même histoire, un imbécile 
ou un pauvre petit vieillard, devenu vieillard sans qu’il le sache. 

«            «
L’APPRENTISSAGE

direction
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Pratique
• bus aller-retour depuis Paris-Place de l’Étoile 
départ 1h15 avant le début de la représentation au niveau du 2, av. de la Grande-Armée 
(gratuit, réservation indispensable)

• navette depuis la gare de Sartrouville (RER A / Transilien ligne L)
en rotation dans l’heure qui précède et qui suit la représentation

• le bar du Théâtre 
le bar vous accueille 1h30 avant la représentation et 1h après  

Autour du spectacle
• bords de scène 
rencontre avec l’équipe artistique à l’issue des représentations du jeudi

• les Garderigolos 
les vendredis, pendant que les parents assistent au spectacle, le Théâtre garde 
vos enfants à partir de 3 ans durant la représentation (participation 3 € par enfant)


