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de MATHIEU LINDON | mise en scène CHRISTOPHE DELLOCQUE & SYLVAIN MAURICE
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LA PIÈCE
A l’inverse de Georges Perec dans Je me souviens, Mathieu Lindon livre les fragments de choses dont il ne se 
souvient pas, ces inconduites intimes et parfois désagréables qui en disent beaucoup sur un individu. Avec 
humilité et ironie, il rassemble ces non-souvenirs, volontairement occultés ou non, et dessine le portrait d’un 
anti-héros, un homme ordinaire aux prises avec le temps.

 
 

LE MOT DE L’AUTEUR
Tout le monde se souvient du célèbre Je me souviens de Georges Perec. Mais il est peut-être une autre 
manière de se décrire, en creux, en angle perdu ou mort, et c’est d’essayer de faire remonter à la surface ce 
dont on NE se souvient PAS.
Ça faisait longtemps que j’avais envie d’écrire un livre sur des choses de ma vie dont je n’étais pas fier, et que 
je me disais que j’en repoussais l’idée pour ça. Mais écrire un livre sur des choses désagréables, ça n’a rien 
d’agréable, je me disais « je ne suis pas un prêtre ou un confesseur, je n’écris pas un livre que pour avoir des 
choses désagréables à l’esprit » et je remettais sans cesse.
Et puis tout à coup j’ai eu l’idée de cette forme. Et le premier qui m’est venu c’est « je ne me souviens pas du 
vase de Soissons », parce que ce que je sais du vase de Soissons n’est pas précis par rapport à l’histoire : je 
ne me souviens plus que vaguement et je ne me souviens pas non plus comment je l’ai apprise, d’où elle me 
vient, de quel inconscient collectif et de quel fait d’être français elle provient.
Alors je me suis dit rendu compte que je pouvais faire ce livre, sans que ce soit juste quelque chose à ma 
honte, sans que ce soit désagréable à écrire, et même les choses désagréables ou les évènements où je me 
suis le plus mal conduit, je pouvais les réintégrer grâce à ce principe sans que ce soit un cauchemar de le 
faire. Et je pensais que je pouvais faire ça, aussi désagréable que ce soit d’une certaine manière, avec plaisir 
et alors je m’y suis mis.
J’ai essayé de faire l’inverse de Perec. Ne pas me souvenir de choses très publiques et collectives qui peuvent 
avoir un écho chez tout le monde.
Je n’organise pas, je ne trouve ni des paradoxes ni des syllogismes, c’est ma manière de penser. De même 
que l’ironie m’est naturelle. Quelques fois les gens attaquent l’ironie comme si c’était une construction de 
l’esprit, une sorte de poujadisme de la spontanéité dont l’ironie serait exclue, moi il me semble que l’ironie 
est assez spontanée.

Mathieu Lindon

LE MOT DES ADAPTATEURS
Je ne me souviens pas,
j’ai oublié,
je ne sais pas,
je ne comprends pas,
je ne veux pas savoir,
je ne me rends pas compte…
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Mathieu Lindon raconte les premières fois, celles de l’enfance, puis de l’adolescence et la découverte de la 
sexualité… Il raconte les souvenirs volontairement mis de côté (ses « inconduites », comme il les appelle joli-
ment)… Il livre les réflexions cachées et les pensées secrètes, celles que l’on ne devrait pas partager…
Images, odeurs, sensations se mêlent. Elles révèlent un individu qui dit le plus scrupuleusement et honnê-
tement ce qui le traverse. Quitte à dérouter, à déranger, à faire l’expérience de la cruauté – sous couvert 
d’humour et d’(auto) ironie. In fine, l’auto-portait que dresse Lindon n’est pas narcissique : les « non-souvenirs 
» de Mathieu Lindon nous relient. Surtout, il montre le passage du temps, et dessine le visage d’un homme 
habité par la conscience de ce qui n’est plus.

Christophe Dellocque & Sylvain Maurice

 
EXTRAIT DU SPECTACLE
Je ne me souviens pas de la première fois.
Celle que tout le monde met en exergue, si, à la rigueur.
Mais pas de la première pluie, de la première neige, du premier soleil. Je ne me souviens pas de la première 
fois où j’ai acquis quelque chose grâce à mes yeux, mon nez, mes oreilles, mes doigts, ma langue. C’est 
comme si les cinq sens m’avaient été naturels, qu’il aurait fait beau voir que je ne les aie pas. Tout m’était 
donné, ça ne méritait même pas que je me le rappelle.
Le premier livre que j’ai lu, il n’était sûrement pas d’un grand auteur mais il a bien fallu qu’il m’ait plu pour que 
j’en lise un deuxième et tant d’autres ensuite. Je me rappelle des flopées de livres parce que je les ai adorés 
mais le tout premier, celui qui m’introduisait à la lecture, je ne me souviens pas du moindre de ses mots.
Je ne me souviens pas de la première fois où je me suis habillé tout seul, où j’ai choisi mes vêtements, où je 
m’en suis acheté moi-même. Je ne me souviens pas de la première fois où j’ai payé une friandise et rassasié 
ma gourmandise de mon propre chef. Je ne me souviens pas de ma première indigestion ni de ma première 
grippe ni de mon premier rêve ni de mon premier cauchemar. Je ne me souviens pas de ma première angoisse 
ni de ma première honte.
Je ne me souviens pas de quoi que ce soit que je puisse dater comme mon premier souvenir.
Je ne me souviens pas de la première fois où j’ai pleuré, où j’ai menti, où j’ai perdu (où quelqu’un a couru plus 
vite que moi, où quelqu’un a été plus aimé que moi, où quelqu’un s’est moins ennuyé que moi). De la première 
fois où j’ai renoncé ni de la première fois où j’ai gagné.
De la première fois où je me suis brossé les dents de ma propre volonté, ça devait être trop bizarre.
Je ne me souviens pas de la première fois où j’ai compris que la mort était aussi mon destin à moi mais ces 
choses-là ne se comprennent pas, elles se vivent.
 

PARCOURS
MATHIEU LINDON / AUTEUR
Fils de Jérôme Lindon, créateur des Éditions de Minuit, Mathieu Lindon est né en 1955. Il publie son premier 
roman, Nos plaisirs (1983), sous le pseudonyme de Pierre-Sébastien Heudault. 
Au début des années 80, il est journaliste au Nouvel Observateur, puis à Libération – où il écrit toujours–, 
comme critique littéraire, puis chroniqueur, expérience qu’il relate dans Jours de Libération (2016). Ami de 
Michel Foucault, il évoque cette relation dans Ce qu’aimer veut dire (2011), Prix Médicis. Parmi ses ouvrages 
les plus marquants : Le Portrait de Jean-Marie Le Pen (1998), Chez qui habitons-nous (2000), En enfance 
(2009), Je ne me souviens pas (2016) et le dernier en date Rages de chêne, rages de roseau (2018). Ses ou-
vrages sont pour la majorité publiés aux Éditions P.O.L.

SYLVAIN MAURICE / COLLABORATEUR ARTISTIQUE
Sylvain Maurice a été formé par Antoine Vitez (Ecole du Théâtre national de Chaillot, Paris, 1985-1986). Entre 
1988 et 1992, il est assistant à la mise en scène d’Agathe Alexis, Philippe Adrien, Robert Cantarella et Jean-
Pierre Vincent. Il a dirigé le Nouveau Théâtre, Centre dramatique national de Besançon (2003-2011) et dirige 
depuis 2013 le Théâtre de Sartrouville, Centre dramatique national.
En tant que metteur en scène, il créé une trentaine de spectacles dont De l’aube à minuit de Georg Kaiser 
(Théâtre de l’Atalante, Paris, 1994), Un fils de notre temps d’Ödön von Horváth (La Nacelle, Centre Culturel 
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d’Aubergenville, 1995), Thyeste de Sénèque (Théâtre de Gennevilliers, 1999), Kanzlist Krehler de Georg Kai-
ser (Deustches Theater, Berlin, 2002), Œdipe de Sénèque (Nouveau Théâtre de Besançon, Centre dramatique 
national, 2004), L’Apprentissage de Jean-Luc Lagarce (Nouveau Théâtre de Besançon, Centre dramatique 
national, 2005), Les Sorcières de Roald Dahl  (Nouveau Théâtre de Besançon, Centre dramatique natio-
nal, 2007), Peer Gynt d’Henrik Ibsen (Nouveau Théâtre de Besançon, Centre dramatique national, 2008), 
Richard III de William Shakespeare (Nouveau Théâtre de Besançon, Centre dramatique national, 2009) et 
se consacre en 2014 à un Cycle Marguerite Duras avec La Pluie d’été, pièce pour 6 acteurs et Histoire 
d’Ernesto, forme pour 7 marionnettistes (Théâtre de Sartrouville, Centre dramatique national).
Son théâtre s’oriente sur les relations entre les disciplines artistiques : la marionnette, les arts visuels et 
la musique dans ses différentes formes. Il adapte et met en scène pour le théâtre musical La Chute de la 
maison Usher d’après Edgar Allan Poe (Nouveau Théâtre de Besançon, Centre dramatique national, 2010), 
crée Dealing with Clair/Claire en affaires, un texte inédit de Martin Crimp (Nouveau Théâtre de Besançon, 
Centre dramatique national, 2011) et Métamorphose d’après Franz Kafka (Théâtre national de Strasbourg, 2013).
Dernièrement, il créé Réparer les vivants d’après le roman de Maylis Kerangal (Théâtre de Sartrouville, Centre 
dramatique national, 2015), Les Nouvelles Aventures de Peer Gynt (Théâtre de Sartrouville, Centre dramatique 
national, 2016), l’opéra Désarmés (Cantique) d’après Sébastien Joanniez, musique Alexandros Markeas (Théâtre 
de Sartrouville, Centre dramatique national, 2017), La 7e Fonction du langage d’après le roman de Laurent Binet 
(Théâtre de Sartrouville, Centre dramatique national, 2017), Bibi, librement inspiré de Charles Pennequin (Théâtre 
de Sartrouville, Centre dramatique national, 2017) et Ma cuisine, spectacle associant théâtre d’objets, vidéo, mu-
sique… et recettes maison (2018).

CHRISTOPHE DELLOCQUE / ADAPTATEUR, INTERPRÈTE 
Au théâtre, Christophe Dellocque joue sous la direction d’Agathe Alexis dans Deux Labiche dans une armoire 
d’Eugène Labiche (L’Atalante, Paris, 1990 et recréé au Centre dramatique national de Béthune en 2001), La Ton-
nelle d’Hermann Ungarr (Théâtre de Gennevilliers, 1992), Le Belvédère d’Odön von Horvath (Théâtre de Genne-
villiers, 1993), Claudia Staviski dans Mardi d’Edward Bond (La Colline, Paris, 1995), Michel Cochet dans Le Déclic 
du destin de Larry Tremblay (L’Atalante, Paris, 1998), René Loyon dans Isma de Nathalie Sarraute (La Tempête, 
Vincennes, 2000), Laurence Février dans son texte Quartiers Nord (La Maroquinerie, Paris, 2002), Jacques David 
dans Les Anormaux d’après Michel Foucault (La Tempête, Vincennes, 2005), Philippe Mercier dans son texte Pe-
tites annonces (Lavoir moderne parisien, 2005).
Il conçoit avec Sylvain Maurice le spectacle Christophe Dellocque fait sa Sylvie Joly de Christophe Dellocque, 
Fanny Joly, Henri Mitton, Muriel Kenn et André Ruellan (Lucernaire, Paris, 2017 repris au Festival Off d’Avignon). En 
tant que metteur en scène, il créé une troupe de théâtre francophone à Phnom Penh et crée Kroum l’ectoplasme 
d’Hanokh Levin et Mon Isménie d’Eugène Labiche (Department of Performing Arts, 2013-2014). Il met également 
en scène pour le collectif Point Barre ! quatre spectacles : Le Moche de Marius von Mayenburg (2015), Débats 
Existentiels d’Hanokh Levin (2016), Ma Famille de Carlos Liscano (2018) et Débrayage de Rémi de Vos (2019).



LA VÉRITABLE HISTOIRE DU CHEVAL DE TROIE CIE BROZZONI 
2 septembre au 16 décembre, les lundis à 21h
d’après L’Enéide de Virgile et L’Odyssée d’Homère | adaptation, mise en scène Claude BrozzonI | avec 
Guillaume Edé et Claude Gomez (accordéon)

RIDICULUM VITAE RBD|D PRODUCTIONS & LE THÉÂTRE DE LA PASSERELLE

2 septembre au 16 décembre, les lundis à 19h
texte Jean-Pierre Verheggen, Jacques Bonnaffé | mise en scène Michel Bruzat  | avec Marie Thomas

UNE BÊTE ORDINAIRE CIE ZEPHYR & CAP* - LA FABRIQUE (MONTREUIL)

5 au 30 novembre, mardi au samedi à 19h
texte Stéphanie Marchais | mise en scène Véronique Bellegarde | jeu Jade Fortineau, Philippe Thibault

LES COUTEAUX DANS LE DOS RB|D PRODUCTIONS

3 décembre au 21 décembre, mardi au samedi à 21h
texte, mise en scène Pierre Notte | avec Muriel Gaudin, Caroline Marchetti, Kim Schwarck, Amandine 
Sroussi, Paola Valentin

PROCHAINEMENT...

GALILÉE, LE MÉCANO RB|D PRODUCTION

11 septembre au 3 novembre, du mercredi au samedi à 20h45 et le dimanche à 16h
texte Marco Paolini, Francesco Niccolini, Michela Signori | mise en scène Gloria Paris | avec Jean Alibert

CINQ TERA-NUITS + UNE - ERRANCES COSMIQUES COMPAGNIE C’EST POUR BIENTÔT

8 au 17 novembre, du mardi au samedi à 20h45 et le dimanche à 16h
texte, mise en scène Jean-Philippe Uzan, Etienne Pommeret | avec Jean-Philippe Uzan et Etienne Pom-
meret

TOUTES LES CHOSES GENIALES COMPAGNIE THEATRE DU PRISME

19 novembre au 28 décembre, les mardis, jeudis et samedis à 19h  
texte Duncan Macmillan | mise en scène Arnaud Anckaert | avec Didier Cousin

BERLIN 33 COMPAGNIE RL 
20 novembre au 29 décembre, les mercredi, vendredi et dimanche à 19h (relâche les 8 et 25 décembre)
d'après le récit de Sebastian Haffner Histoire d’un Allemand – Souvenirs 1914-1933 
texte, conception Laurence Campet, Olivia Kryger, René Loyon | adaptation, avec René Loyon


